আমার চোখে ঠোটে গালে তুমি লেগে আছো !! ১ম পর্ব ২য় পর্ব “তুই এখনও জেগে আছিস কেন ? শরীর খারাপ লাগছে ? জ্বর এসেছে নাকি ?” আম্মু আমার কপালে হাত রাখলো । নিশ্চই পানি খেতে উঠেছিল । ঘরে লাইট জ্বলতে দেখে আমার এসেছে । আর আমাকে জেগে থাকতে দেখে নিশ্চই খুব অবাক হয়েছে । আমি আমার জীবনে...
আমার চোখে ঠোটে গালে তুমি লেগে আছো !! “তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছা করছিল, তাই” একথা বলেই ঈশিতা আবার চুপ হয়ে গেল । অবাক হয়ে লক্ষ্য করলাম ওর চোখ দিয়ে পানি পড়ছে । আশ্চর্য এখানে কান্নার কি হল ? আমি এমন কি বলেছি ? আশ্চর্য ! আর সব থেকে অবাক করার বিষয় হল ও আমাকে তুমি করে বলতেছে ক্যান ?? ...
আমার চোখে ঠোটে গালে তুমি লেগে আছো !! কেউ যদি আমার কাছে প্রশ্ন করে “ভাই আপনার কাছে সব থেকে প্রিয় জিনিসটা কি ?” আমি এক বারে বলব “ ঘুম” । বিশেষ করে সকালবেলার ঘুম । আর সেই সকাল বেলার ঘুম ভাঙ্গিয়ে যদি কেউ দেখা করতে বলে মেজাজ টা কার ভাল থাকে ? এখন আমার মেজাজটা ভাল নাই । কারন ঈশিতা...
জীবনকে আজ ছড়িয়ে দিলাম,হলুদ রোদের রং বুলবুলিতে ধান খেয়েছে করবে কে রে ঢং। ঢং করিস নে ঢং করিস নে দে তো একটু হসি তাকিয়ে দেখ তো আমি তোকে কেমন ভালবাসি। মধুর ভালোবাসা আমার চক্ষে বাঁকা হাসি, আমার নাকের নোলক বলে, তোকে ভালোবাসি। ভালো আমি বাসিবো তোকে, ঠোঁটে বাঁকা হাসি করিস্নে ঢং বলিস নারে তোমায়...
তুই আমাকে কষ্ট দিস তারপরও তোকে ভালবাসি তুই আমাকে কাদাতে ভালবাসিস তারপরও তোকে ভালবাসি তুই আমাকে দেখতে পারিস না তারপরও তোকে এক পলক দেখতে অস্থির হয়ে থাকি এত কিছুর পরো তুই আমাকে স্বার্থপর ভাবিস তাইতো তোকে নিঃস্বার্থভাবে ভালবাসি এতটা ভালবাসি বলেই তো এতটা কষ্ট সহ্য করার পরো...
জীবনের সত্যগুলো ধীরে ধীরে মিথ্যা হয়ে যাচ্ছে_______ ছোটবেলা থেকেই বাড়ির বাইরে থাকি । ক্লাস ফাইভ থেকে । গ্রামে লেখা পড়ার অবস্থা ভালো না বলে শহরে মামার কাছে থাকতাম । কিন্তু খুবই কষ্ট হতো । আমার পরিচিত জগৎ ছেড়ে এই অচেনায় নিজেকে বড়ই বেমানান ভাবতাম । সব থেকে বেশি কষ্টটা হলো মাকে ছেড়ে থাকার...
কেমন আছো আসমানী? পেটের কি অবস্থা? যন্ত্রনা লাগে খুব, না? সব কিছুই এরকম, প্রথম যন্ত্রনা তারপর না-যন্ত্রনা, সুখ। ছেলে হবে না মেয়ে হবে? তোর কি পছন্দ? ছেলে, না? আমি আজকে রাতে উপ দশ বিশ গুনে একটা বেছে দিবো, ছেলে হবে না মেয়ে হবে! যদি ছেলে হয় কি নাম দিবি? ভাইয়ের নামের সাথে মিল দিয়ে,...
কাঁদছো !! কান্নাতে তোমাকে দারুণ দেখায় ! আমার আজকের আবৃত্তির কবিতা , তোকে ভালোবাসি প্রচন্ড জেদ নিয়ে । এই কবিতাটা আমার দারুন প্রিয় কবিতা। এই কবিতাটা লেখার সময় কারোর কথা মাথা আসে নি। একটা কল্পনার ভিতর থেকে লেখাটা কখন যে বেরিয়ে গেল টের পাই নি। প্রায়ই এই কবিতা আমি আবৃত্তি করি। যেমনটি আজ...
আম্মুর ডাকাডাকিতে কাঁচা ঘুমটাই ভেঙ্গে গেলো অপুর। কাল রাতেও ভালো ঘুম হয়নি পাশে দাদুর নাক ডাকার শব্দে। এই সাত সকালে কাক ডাকা ভোরে ডেকে দিলে কেমন লাগে, বলোতো? আম্মুটাও যে কি! শায়লা সেই কবে থেকে নাক ডেকে ঘুমুচ্ছে, কই ওকে তো ডাকছেনা। পাকঘর থেকে আম্মুর ডাক এলো,' কিরে অপু! এখনো উঠিসনি?...
যেথায় পড়শী বসত করে, আমি একদিন ও না দেখিলাম তারে। আবদুল্লাহ আবু সায়ীদ। শিক্ষাবিদ। বিশ্বসাহিত্য কেন্দ্রের প্রধান। সৃজনশীল প্রশ্ন-পদ্ধতির অন্যতম সংগঠক। সৃজনশীল প্রশ্ন-পদ্ধতি নিয়ে বলেছেন দরকারি কথা। ২ আমাদের ছাত্রছাত্রীরা আগামী পরীক্ষায় কোন প্রশ্নগুলো পড়বে তা ঠিক করার জন্য ফাইনাল...
জামাত-শিবির দূরে গিয়া মর! ঈশান। তিন-চার বছরের বাচ্চা একটা ছেলে। আমার সাথে রক্তের কোন সম্পর্ক নেই। ইন ফ্যাক্ট ওকে আমি চিনতামও না। এখন আমার মাথায় সারাক্ষন একটাই চিন্তা, যেভাবে হোক ওকে মৃত্যুর কবল থেকে বাচাতেই হবে। আজ যাচ্ছি এক জায়গায়, দেখি যদি কিছু সাহায্য পাওয়া যায়। ব্যাচেলরের...
সামুতে অর্থহীন অশুদ্ধ বাংলা ও বাংলিশ শব্দ পরিহার করি গতকাল বুধবার বিকেলে পরিকল্পনা কমিশনের এনইসি সম্মেলন কক্ষে 'ষষ্ঠ পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনার প্রেক্ষাপট ও কৌশলগত পরিপত্রের' ছয়টি খন্ডের মোড়ক উন্মোচনকালে সংবাদ পত্রের সমালোচনা করে অর্থমন্ত্রী আবুল মাল আবদুল মুহিত বলেছেন, "সরকার গাধা নয়"।...
তুমি সাদা ক্যানভাস, আমি রং মাখা তুলি। পৃরান ঢাকার ঠাকুর দাস লেন এ একজন আপু ও আমরা ৩ বান্ধবী মিলে ২ রুমের একটা ফ্লাট নিয়ে থাকতাম । আমি জগন্নাথে পড়তাম । একদিন সকালে প্রাইভেট পড়ে ফিরে এসে বারান্দায় বসে চা খাচ্ছি । এমন সময় একটি মেয়ে আসলো । আমি আমার রুমে বসতে দিলাম । এবং চা বিস্কুট দিয়ে...
দুরে তুমি দাড়িয়ে আম্মু-আব্বু প্রায়ই বলে বাসার বড় ছেলেরা নাকি গাধা হয় আমি মনে হয় আসলেই একটা হাদারাম, গাধারাম, ইয়ে টিয়ে সব। আমি তো বাসার বড় ছেলে, সে জন্যই বলে কি না জানি না। আর এটাকে কাকতালীয় বলতে পারেন কারন, আমার আমার আব্বুর দাদু ছিলেন তার বাবার বড় ছেলে, আমার দাদুও ছিলেন তার বাবার বড়...
নামের অর্থ অনুযায়ী আমি ‘সত্যের ভিখারিনী’ ( আম্মা বলে 'সত্যের অনুসন্ধানকারী'...ওটা ক্যামন যেন লাগে!) ১ এখন থাকিস চোখের সামনে খেলিস চেনা খেলা; দুদিন পর যে থাকবিনা আর কষ্ট হবে ম্যালা ! ২ চলে যাই, যাচ্ছি, যাব বলে চোখ দুখানি ছলছল; মুখ ঘুড়িয়ে নিলেই বুঝি যায় লুকানো চোখের জল...